序哥哥去
孙哲（1970届工物）
《我的修业路》是一篇带有史料性质的回忆录，阐扬了一个家谈贫困的学子修业奋斗的故事。正如作家在书中所说，“东谈主生就像一册书，翻开是故事，合起来是回忆。 一滴水虽小，但可以折射出太阳的光芒。 一个东谈主并不一身，因为他的红运聚焦着阿谁时间的缩影。”
故事所处的年代是从头中国成立至文革初期的约20个年头，阿谁年代，国度一穷二白，但俗例康健，立志图强，粗重奋斗，国度面庞日眉月异。著作朴实无华，至意记载了其时中国社会和培育的气象。作家叙述了从小学、中学和大学的修业经由，用大批翰墨记载了在清华大学修业的情况。
新中国成立以后，工农翻身作念了国度的主东谈主，大学贯彻党的阶层路线，工农降生的大学生成为大学生的主流。作家在修业路上经历家谈的贫困、亲东谈主的关爱、自己的英勇、活命的勤俭、党和政府的关怀和资助，成为阿谁时期清华大部分学生的典型经历。费事时期吃不饱饭，大学生受到国度的特等照料，同学间相互匡助，精神状态健康朝上，充满阳光和自信。读者可以从这篇著作受到启迪，阿谁时间的同龄东谈主读后会置若罔闻，自后的年青东谈主读后会受到激勉，增添为民族回话而奋斗的能源。
我和杨俊林在清华念书时有交集。他1960年入学清华汽车系，本应1966年毕业，但由于文革拖到1968年才离校。我于1964年考入清华工物系，1970年毕业后留校任教。1964年至1968年我和他在清华园共同活命了四年，虽不相识，但共同见证了清华园的大学生的校园活命以及清华大学的这段发展历史。
上世纪80年代，清华大学收复了校友作事，2007年，我从学校处分岗亭退下，调任《清华校友通信》主编，杨俊林也成为清华校友作事的积极分子，在校友行为中通常出现他的身影。他屡次为《清华校友通信》赐稿，比如为清华百年校庆撰写的《情系清华园》和回忆同校友情的《我与王敬的相似东谈主生路》，王人是脍炙东谈主口的好著作。
杨俊林是师兄，我是师弟，师弟为师兄的华章作序不敢当。师兄恳切，不好推脱，就权当是我的读后感吧。
序论
东谈主生就像一册书，翻开是故事，合起来是回忆。
一滴水虽小，但可以折射出太阳的光芒。
一个东谈主并不一身，因为他的红运聚焦着阿谁时间的缩影。
我梓里是河南林县，因为父亲早逝，我和姆妈哥哥住在姥姥家，姥姥孤身一东谈主，家里莫得劳能源，姆妈无奈再醮，我和我哥哥被动要饭。哥哥十四岁离家当工东谈主，我是十三岁时姥姥带我到太原投奔到姨妈家才初始上小学。要不是姥姥带我走出穷山村，要不是姨妈收容我，要不是哥哥十四岁当工东谈主供我上学，要不是清华中式并培育我，要不是大学手艺国度给我助学金，我不可能成为清华学子。是以我要感谢姥姥，感谢哥哥，感谢姨妈，更要感谢清华，感谢党和政府。
一、老君庙上小学校 ，连奔带跳三年了
在林县梓里时，因为吃不饱穿不暖，家里不可能奉养我上学。但是小时候看到别东谈主的孩子在上学，特等爱戴，于是就向他们借小学讲义，随着他们学习。讲义上“天亮了，鸡叫了”之类的话还时过境迁。家里没钱买翰墨，就花一分钱买一小块墨水晶，把它放墨水瓶里化开当墨水。莫得笔，就花一分钱买一个蘸水笔尖，把它绑在高粱杆上，就可以沾墨水写字了。偶而候边拾柴边在地上学写字，到我1952年13岁离开林县时，我揣摸也能意志简约的上百个字。
上小学的我，摄于1953年前后
带红围巾的我，摄于1954年前后
白家庄小学在白家庄一个山坡上，从阿姨家住的七号院到小学要爬一个山坡，穿越几条钢丝拉的煤罐车，然后再下一个斜坡，到达白家庄沟底后再上一个山坡才到老君庙。一天往复四趟很用功，而且还有危境，特等是穿越那几条钢丝绳，弄不好就会被卷进去。学校里一个女同学，等于在穿越钢丝绳时头发被卷进去被绞死了。从林县到了太原白家庄以后，是我三表姐方秀娥带我去报名上学的。那年表弟方文海刚好七岁，三表姐带我们俩到了白家庄老君庙的小学，接待我们的是崔莹淳厚。崔淳厚考了我几个字，我谨记简约的几个字王人意志，当问我“亲”字时我不料志了，于是崔淳厚就让我从小学二年龄初始读。那时候刚解放，许多穷东谈主的孩子上不起学，解放了有条目了才初始上学，是以班上我天然是13岁，但是还不算是最大的，最大的一个十七八岁，已接受室成亲。班上最小的八九岁，与最大的差了十明年。我在班上学习一直很好，我谨记我的作文被淳厚通常在课堂上四肢范文先容。有一次淳厚出的题目是“学校判辨会”，我选了班级的拔河比赛，作文的第一句话是“底下就初始拔河比赛了”，淳厚四肢开门见山的写稿表率先容给大家。由于我的学习获利优秀，是以连连跳班，二年龄读完读四年龄，四年龄读完读六年龄。到了1955年，我用三年的时辰读结束小学全部课程。小学毕业前几天，学校要选一个东谈主参加太原市小学毕业生大会。选举的那一天早上，校门口有一棵手指粗干死的小树苗，我把一个小石子放在树杆上往后扳，期骗树杆的弹力将小石枪弹出去，这个阴毒的动作，刚好被教导主任看到了，他把我月旦了一顿。早上八点，全校毕业生聚合到操场上，准备选举参加毕业生代表大会的代表。大家提了两个候选东谈主，一个是其他班的一个女生班长，另外一个东谈主是我。主理选举的教导主任一看有我，就拚命的让大家选举阿谁女生，但是大家说我学习好，字写得又好又快，是以一致选举我。教导主任看这个架势已无法改革，只好默许了。能够以一个15岁的小学毕业生到太原市参加小学毕业生大会，这是一件特等光荣的事情。会议在东谈主民公园里的东谈主民大礼堂举行，开了三天会，管吃管住，让我记着了这一个历史时刻。
小学毕业以后，一部分同学考了初中，一部分同学参加了作事。我同桌的一个女同学住八号院，叫二丫（大名韩碧贞后又更名韩敏），她就到机修厂当了工东谈主。上学时，她和我二表哥谈恋爱，我通常为他们传递情书，但是自后莫得用率。二丫长得很漂亮，外传自后嫁给机修厂一个率领，生了四个女儿。但是“文化大改进”因为她不小心摔碎了一个毛主席的石膏像而遭到批判，弄得神智倒置，疯疯傻傻。我谨记上世纪九十年代曾和三表姐去白家庄她家看过她，她竟然还能谨记我。见到我烦扰得不得了，立即神志地给我烧水，用一个大茶壶里边放了许多糖烧了一大壶水，我看到既心酸又可笑，外传家里莫得相同好东西，什么床啊椅子啊全部让她用锯子锯坏了。多好的二丫呀，就这样被“文化大改进”毁了。
二、孔子庙里上初中，收听敌台受刑事作事
小学毕业以后就接续考初中，那时候全市唯有15所中学，白家庄莫得中学，只可考太原市的中学。市里安排，白家庄小学毕业生只可考位于太原郊区晋源县的太原二中，市里主要议论，因为你们是从郊区来上学的，归正要住校，那就还到郊区去上学吧。太原二中位于晋源县东街的一个庙里，其时不知谈叫什么庙，近期到收复修建的晋源古城参不雅才知谈这个庙叫文庙，即孔庙，是寰宇要点文物保护单元。
从白家庄到晋源县要先坐汽车到汾河西，然后再换乘到晋祠地方的公交车在晋源下来，从晋源城西门进城再走到东街的中段就到了二中。报到那天，哥哥背着行李陪我去二中报到，路上差未几要两三个小时，汽车票共八毛钱。从上初中那天初始，哥哥就每个月给我15元活命费，其中9元是伙食费，还有6元是我的册本和活命费。到二中住校以后，我每个月回家一次，但是为了省那八毛钱汽车资，每次王人是约好几个同学全部爬山回家。每到周六吃过中午饭后，我们从二中起程，经过义井、小虎峪、大虎峪，爬过两三个山脉，经过四五个小时的资料跋涉，到了白家庄仍是是下昼四五点钟。在阿姨家睡一个晚上，第二天吃过中午饭，再沿着那条山路走回二中。
太原二中二十四班毕业照，第二排左六是我（1958.7.18）
进了二中的校门，就看到一个个的古庙，庙前古柏参天，有六百多年的历史。几个庙的后头盖有两排平房，这等于二中的教室，二中唯有初中莫得高中，我们那届有七八个班，我在24班。进校门的几个庙分辩是校长办公室和教研组以及工会团委办公室。我们住在后头的一个庙里，庙里有两排铺板，三四十个东谈主就一个挨一个睡在里边。说来有点儿丢东谈主，我十五六岁了，不知谈为什么晚上还通常尿床，碍于排场，第二天把铺盖一卷，别东谈主也不知谈，晚上铺好再接着睡，形体冉冉的把褥子暖干，关联词，过不了一两天又尿湿了，丢东谈主吧！不外东谈主家说尿床的东谈主理智，自我安危吧 ！
在太原二中上课的像片，第二排左一是我
我们二十四班部分同学在太原二中校门口合影，第一排左二是我
那时候二中还莫得电，晚上上自习是用一个气灯作照明。气灯是用煤油作燃料，每天晚上7点至9点上自习，上自习的时候就把气灯加满油打足气点亮。你别说，一个气灯就能够把通盘教室照得通亮。教室驾驭有一个大操场，每天早上6点起床，6点半全校师生到大操场作念早操，那时候寰宇东谈主作念的王人是第一套播送体操。因为莫得电，莫得播送音乐播送，学校里有一个乐队，每天早上作念早操时就由这个乐队奏响播送体操的音乐。三顿饭王人由学生食堂作念好，然后由每个班分组用脸盆领且归再分发给大家。每天的活命很安心，也很有端正，可以说波澜不惊。
原太原二中已收复为孔庙，我在孔庙门前留影（2021.5.9.）
天然也不是碧波浩淼的，1957年寰宇“反右”判辨初始，在这场判辨中，四肢位于太原郊区农村的二中也躲不掉，以至于连我这个十六七岁的初中生也王人受到冲击。判辨初始时呐喊师生对党和率领提意见，到自后就荧惑相互告讦。有一个跟我很要好的同学，是全部从小学考入二中的同班同学，有一天晚上我们俩在工会大开收音机，意思意思地拨到了短波波段，听到了好意思国之音的播送。哪知谈这个同学竟然在班上告讦我收听好意思国之音，然后班上组织全班同学对我进行狂风暴雨的历害批斗，言词之激厉，场所之殷切难以描写。有同学致使上纲上线到说我与台湾派来的密探有联系，等等。因为我是聚合，临了团委给了我一个严重警戒刑事作事，档案里保存着这个刑事作事贵寓，这个苦恼其妙的包袱让我背了一辈子，心中受到很大伤害。荣幸的是考高中庸大学还没受到太大的影响。
三、两年高中在十中，考取清华拔头名
1958年秋季，我初中毕业了，因为我的学习获利很好，学校里保送我上高中。阿谁年代是大跃进的年代，什么王人大跃进，就连培育也大跃进，有的学校把高中三年制改为两年制。其时太原市有15所中学，最佳的中学算太原五中，我就报考了太原五中两年制高中。因为1957年哥哥已接受室成亲，嫂子还在林县梓里，天然还莫得小孩儿，但是哥哥的包袱毕竟重了。哥哥希望我能够考一个师范或者技校，因为这类学校不需要交膏火，还管伙食费。我跟哥哥说，东谈主家保送我上高中，而且高中唯有两年，哥哥心软，只好同意我上高中了。那时候各个学校王人在抢优秀生源，我的档案到了培育局以后，被太原十中抢去了。太原十中在太原市15所中学中只可排在十三四名，我拿到示知后很不烦扰，立即去找太原市培育局交涉。培育局说，只消十中同意放东谈主，我们就给你调到五中。于是我又跑到十中教导处交涉。他们说，我们王人已安排好，不可能放你走，看来想调到五中的可能性莫得了。我其时报的是二年制理科班，关联词十中又把我分到了文科班，其实我文科很好，但是我想文科是可以自学的，而理科自学就装璜易了，是以我就报了理科。我又找十中的教导主任要求把我调到理科班，教导主任说，可能是因为你的教会获利不太好，是以分到了文科班。我问主任说，你知谈我考些许分吗？他回答我说，天然我不知谈。我告诉他我是保送来的，他只好写了一个便条：同意杨俊林从文科班调到理科班。于是我便到了十中的高十班初始了两年制的高中学习。哥哥接续每个月给我十五元活命费，九块钱交伙食费，六元四肢册本费和活命零用钱。
十中位于解放路，对面等于省政府，驾驭是东谈主民阛阓，北面不弥远有一个解放电影院，比较富贵。但是十中对学生处分很严，除了星期三、六下昼和礼拜天除外是不允许学生出校门的。每天早上六点钟起床，然后到街上进行长跑，出校门以后，沿着解放路跑到大南门往东，再从五一齐沿柳巷跑回学校。上昼和下昼的课排得也很满，四点半以后就到操场考验。吃过晚饭以后七点至九点钟上晚自习，走读的同学也必须到学校上晚自习。晚上九点半熄灯寝息，班主任通常到九点半以后，看到哪个寝室莫得熄灯还在言语，他就在外边喊：寝息啦！不许言语啦！
住校的同学王人在食堂吃饭，每到开饭时，各班分组值日的同学就会拿脸盆端一盆菜一盆饭到大饭厅，十个东谈主一组围在全部分拨到每个东谈主吃饭。伙食天然并不好，但是王人能吃饱，学生的活命就这样安心性过着。三年的高中课程要压缩到两年上完，不言而喻学习压力是比较重的，因此一年以后，有一些学生获利就跟不上了，学校决定淘汰一部分东谈主转到三年制高中学习。正本两年制高华文理科各有两个班，即正本文科的八、九班和理科的十、十一班，经颐养同一为文理各一个班，即八、九班。另外两个班改成三年制高中。我仍然在二年制理科高九班。
课程的安排是殷切的，每周六天，语文、政事、数理化，俄语，一节课接着一节课，每天的课王人安排得满满的。但是即使这样，政事判辨和大跃进也躲不外。毛主席呐喊大真金不怕火钢铁，“为年产1070万吨钢而奋斗，争取15年超过英国，50年赶上好意思国”的标语响彻云端。学校的大操场支起了高炉，各家把锅拿来砸碎丢进碳火罢休的高炉，砸碎的铁锅溶解了，但是出来的是一堆废铁，东谈主力物力财力就这样白白地糟践了。毛主席的呐喊，谁王人不敢不屈，重在参与嘛！就算是交膏火了。那时候食粮短缺，淳厚和学生就搞小球藻，但是亦然一事无成，白白地糟践了许多时辰。
为了让大家走红专谈路，学校为每一个班级配备了从外面礼聘来的工东谈主、干部当红专班主任，他们只管作念学生的念念想作事，什么课也不上。我学习很好，是班上的学习委员，但是并不让班主任待见，他们可爱那些学习并不好但听话的团支部布告等。
经过两年殷切的学习，1960年就要高中毕业了。高中毕业以后是参加作事照旧考大学，对于我来说是一个进击的采纳。按我的学习获利考一个大学是没问题，但是经济上的包袱必须濒临，因为哥哥已包袱我从小学到高中毕业，这仍是是很装璜易了。按照哥哥的意见，希望我能够参加作事减少他的包袱，但是我又不宁愿罢休考一个大学的契机。我跟哥哥保证，我一定要考一个著明的大学，名牌大学助学金确信高，可以减少哥哥的经济包袱，若是考不上，我就参加作事。我天然学习一直可以，考一般的大学确信没问题，但是让我保证能考上名牌大学，心里也不是很有独揽，濒临执行，只可一搏了。
我报的第一志愿是清华大学，其时允许报五个志愿，而且必须报一个师范类学校。以下四个志愿我分辩报了北京钢铁学院、哈工大、北京航空学院和北京师范大学天文系。班主任说，北京师范大学不算师范类学校，我跟他说，明明是师范大学怎么不算呢！他莫得办法只好默许。其实我那时候什么也不懂，仅仅以为只消出省到北京就好，而且阿谁时候清华大学在山西招的限额有限，唯有十个限额。招生的专科也有限，因为那时候有一部中苏合拍的电影《风从东方来》，受这部电影中水利工程师形象的影响，我就填报了清华水利系。但是班主任自后暗里给我改了志愿，改成了清华大学农机学院汽车肮脏机专科。那年高考分三类报考，分辩是理工、文史和农医。我们高中是理科班，天然报的王人是理工类专科。班上也有的同学报农医的，但是因为我们高中理科班不学生物，是以他们在毕业之后又自学了生物，有几个同学王人考了医学院。
1960年是个大跃进的招生年，中式率很高，达到了110% 以上，仅次于1958年的120%。也等于说，当年的毕业生全部报登第式还不够，还要中式部分往年的毕业生，是以班上报考的全部同学，岂论是大学照旧大专，好歹王人有学上。但是到了第二年的1961年，中式比例急剧下落到唯有百分之四十几，就很难考了。
7月中旬，教会拆伙了，一共六门作业，分辩是语文、数理化、俄语和政事。我自我嗅觉考的可以。语文只写一篇作文，题目是《大跃进中的新事物》，作文是我的顽强，而且我是事前作了猜题写稿进修，题目被我猜中，得分一定很高。数理化亦然我的顽强，我感到答题很缓和。政事也应该没问题。俄语只算一半的获利，获利些许影响不大，是以我以为考上一个已报志愿的大学没问题。
太原十中高九班毕业照，第三排右六是我
距收到中式示知书还有一个多月，这一个多月我采纳了打工，作事是拉板车，每天从位于大南门的迎泽公园地方拉黄土到北门外，行程能够有20里路，拉一车给五块钱，我每天只可拉一回，一个月下来差未几挣了150多块。
到了8月中旬，班上其他同学王人拿到了各式学校的中式示知书，而我仍然莫得看到示知书的痕迹，心里十分沉闷，每天在寝室里蒙头睡大觉，实质上也睡不着。到了8月18日，跟我最要好的一个同学罗忠义，拿着厚厚的一个示知书信封跑到寝室烦扰地喊我，“大个儿（在班上我个子高，他叫我大个儿 ），清华大学的示知书来了。”我蹭地一下从被窝里跳下床，大开阿谁厚厚的信封，内部有清华大学中式示知书、重生宽待书、行李标签、重生报到防卫事项等贵寓，我心里不知谈有多烦扰。要知谈，这是太原十中有史以来第一个考上清华北大等名校的。那时候对清华的中式，十中学校并莫得过多的反应，要放到当今，十中早就把我捧上天了。
太原十中自我破天瘠土考上清华以后，这个过期的学校就初始发达了，差未几每年王人有同学考上要点院校，冉冉地追逐上太原最佳的太原五中。太原十中也受到省市的瞻仰，上世纪80年代，校名改为“山西省实验中学”，原校址改为初中部，在新斥地的小店区建了一座界限雄壮的“山西省实验中学”，2012年我四肢特邀代表，参加了该校建校六十周年记忆大会，受到了礼宾式的待遇。
我和王敬（左）应邀参加山西省实验中学建校六十周年校庆（2012.9.）
太原十中，重建改为山西省实验中学初中部（2021.5.）
清华中式示知书拿到了，我初始准备到北京上学了。领先用打工的钱花50元购买了一个大的帆布箱放系数的衣物及活命用品，另外卷了一个铺盖，这等于我的全部家当，分辩贴上了中式示知书内的行李标签，并按照报到日历花12元购买了到北京的火车票。9月1日傍边，我到了北京站，一出站就看到广场上“清华大学重生接待站”一幅扎眼的大横幅。我快步走向赶赴，几个作当事人谈主员看了我的报到证，神志地把我的行李接过来，带我全部进了校车。一个小时以后清华大学的校门映在眼帘，别提我的心理有多么粗野了！我的生机已毕了，从此我的东谈主生路将被改革。
四、清华八年多倒霉，四清文革来纠缠
进了清华园以后，我苦求了助学金，批给我每月17.5元的助学金，最高是19.5，我拿的是二等，对我来说仍是相等舒心了。因为阿谁年代是不需要交膏火的，只消考上了大学，基本王人能上得起学。1960年之前，每个大学生的伙食费司法是12.5元，毛主席躬行暄和，把大学生的伙食费擢升到了15.5元。庸碌也等于每个月再花几块钱活命费，然后再买些书和文具，也花不了几块钱。从考入清华以后，哥哥每个月只消给我五块钱就可以了，大地面削弱了他的包袱。
阿谁年代，一般大学是五年制，个别的有四年的，唯有清华是六年制，我读小学和中学加起来才八年，读大学却要六年，学校是想让我们多学点儿常识，心里不烦扰，但是照旧能接受的。自后因文革的影响哥哥去，在清华呆了八年，在如今，硕士博士王人毕业了，这等于当年争考清华的公正！
走进清华园高兴得不得了，清华大学校名由毛主席躬行题写，清华大学校徽挂在胸前特等荣耀，有点自我赏玩的口头。不像有些差的大学，校徽发下来学生王人不好兴致戴。学校面积很大，刚进校那几天我和同学到校园里转游，走到校西南的丛林一带，竟然找不到且归的路。从南校门进来路东有很大一派旷地，空荡荡的，还有的农户就住在路边，因为这片正本王人是农田。正本清华园东边有一条从北京通往张家口的京张铁路，因为截止了清华向东扩张，周总理躬行批准将铁路东移两公里，使校园的面积增多了许多。为了一个学校的发展，总理躬行批示让铁路改谈这照旧很少有的事。面积扩大了，但是还莫得来得及斥地，是以从南校门进来看到一派瘠土和农户就不有数了。以至于1966年“文化大改进”初始以后，工宣队进校以后发现这里还有300多亩没斥地的瘠土，于是说太糟践了，就让学生在这里种起了麦子。学校面积扩大了，但是又莫得钱斥地，包括东区的中央主楼也只盖了一泰半停驻来了。这个主楼界限很大，很壮不雅，我们进校时唯有东西主楼建成使用，中央主搂盖了十层，因莫得资金就停驻来了，文革时期这里成了外地来京串联的红卫兵接待站。通盘校园显得空空荡荡，有点儿散乱，是以其时描写清华园是一大二脏。不像当今，清华园仍是被评为世界14所最好意思校园之一，亚洲仅此一所 。
1960考入清华以后，恰恰国度费事时期，物质绝顶枯竭，买什么东西王人要票，买布要布票，买粮油肉蛋糖更要票。买自行车、缝纫机、钟表等工业品要工业券，系数的东西王人定量供应，而且数目很少。举例布每个东谈主每年六尺，只够作念一条裤子；油每个东谈主每月二两，肉每个月每东谈主半斤，糖每个东谈主每月半斤，连豆腐、豆腐干王人要票。大学生的食粮定量是这样司法的，每100斤三个东谈主分，到了班上就要按男同学女同学和饭量大小进行分拨。一般女同学王人是每东谈主每月30斤，男同学从32—36斤不等，我因为个子比较高，是以给我36斤。我们在食堂吃饭，学校怕每个东谈主吃饭限定不住，幸免前半个月吃得多，后半月没饭吃，就给每个东谈主发了一张定量表，每天清晨二两、中午晚上各四两，保证每天王人有饭吃饿不死，想多吃也不行。那时候粗粮多细粮少，一般是90%是粗粮，王人是些玉米面和红薯面窝窝头。特等是红薯面窝窝头，二两一个又黑又小，我们叫它“小二黑”。白面大米算细粮，大米每东谈主每个月才有两斤，到有大米的时候我能够吃六两，但是到吃窝头的时候就只可吃四两。从大学二年龄初始，我因为参加了文工团军乐队，住到了文工团。文工团有我方的专用食堂，学校对文工团和体育代表队特等照料，文工团每个东谈主每个月还有四元伙食补贴，体育代表队每东谈主每月有5至11元的伙食补贴，比拟之下，活命好多了。
报考清华大学志愿时，班主任把我改成了农机学院。所谓的农机学院其实唯有一个汽车肮脏机专科，这个专科最早是属于机械系，自后又包摄于能源机械系。1960年，学校为了响应毛主席大办农业机械化的呐喊，把这个专科拎出来，有意成立了农机学院，实质上唯有一个专科，连成为一个系的履历王人不够，根蒂不够成立学院的履历。是以，过了不到一年，又改成农机系，但照旧跟能源系在全部合署办公。这个系在1978年收复高考以后，改成了汽车系，近几年又改成了车辆与运送学院。清华是一个紧跟时间和政事的学校，随着时间跑吧！
走进学校，第一堂课就来到了平谷县参加农业作事，这里还在办东谈主民公社大食堂，食粮很少，每天三顿饭等于吃红薯，一斤食粮换五斤红薯，不言而喻是吃不饱的。从平谷作事两个多月记忆以后，接着又到延庆县的八达岭底下植树，阿谁地方是清华的一个别墅，离八达岭长城很近，但是阿谁时候只顾着上山植树，累得要死，哪有赏玩万里长城的心念念。在那里植树一个星期傍边，回学校初始上课，什么小球藻啊，泥土的结构啊，王人不是什么正经课，可见学校对新建的农机学院莫得什么准备，这一学期差未几就这样混以前了。
汽六一班1960年12月在八达岭植树时合影，其时住在八达岭眼下的清华别墅（当今叫三堡基地）
确切的课程是从大一放学期初始的，先是学了平方物理、平方化学、微积分、画法几何，以及俄语、政事经济学等基础课，接着又学了电工基础、材料力学、表面力学、机械制图、机械零件、机械零件制造、机械旨趣等专科基础课。自后又学了水力学、热力学、传热学、汽车肮脏机构造、发动机旨趣、汽化器等专科课。上课分大课和小课，大课是几个附进专科的班200东谈主傍边全部上，由素养或讲师上；小课是分一个小班约30东谈主傍边上，由助教指示作念进修和答疑。一直到1965年上学期所有学了五十六门课。课程是粗重的，压力亦然很大的，有个别东谈主因跟不上而留级的。
清华大学每个班王人莫得有意的教室，也莫得班主任，是以每天背个书包满校园跑，东区到西区教室离得很远，课间二十分钟上茅厕王人来不足。每个星期周一至周六白昼上课，晚上上晚自习。上晚自习有的到教室，有的到藏书楼，有的就在寝室，十足靠我方，你不去上课也不去上晚自习也没东谈驾驭，只消你教会能通过就行。期末课程教会一般分教会和考核两种，补考也不足格者可能会留级。是以星期天藏书楼早上门口也有许多东谈主列队去抢座位自习，因为这里学习环境很好，浩瀚的藏书楼鸦雀无闻，好像一根针掉地上王人听获取。
1961年的五一，我在二校门前留影，那时恰恰费事时期，1米8的个子唯有110斤
除了在学校上课外，学校还根据课程的需要安排作念一些实验和课程蓄意及实习。有一些实习是在学校里进行的，举例金工、焊合、驾驶实习等。有一些实习是要到工场去的。
1964 年我们班到洛阳肮脏机厂实习，实习拆伙后我和王敬全部回太原，回家路上我们途经华山决定爬华山。一齐上陪伴我们的唯一滑李是一张单东谈主破草席。走到哪儿，往地上一铺等于我们的床铺。爬华山了，总弗成还背着它吧。看到华山火车站前边有晒穿着的铁丝，有了，我灵机一动，就把草席往上一晒，既不会丢，又把草席晒干了。王敬直夸是个好主意。
1964 年 7 月，汽六一班洛阳肮脏机厂实习时与师父合影（后排右五是我）
华山又陡又险，十分难爬。但那时我们毕竟年青，爬起来并不而已。路上碰到一个60多岁的老羽士背着三四十斤食粮很轻快地就超过了我们，他说他每天王人要背一回，我们听了十分诧异，眼下也悄悄自紧跟老羽士加速了法式。不一会就发现存一大石壁上电刻“回心石”三个大字。为什么起名“回心石”呢？正本，这里距山门口已五公里之多，天然一直走在峪谈，但坡陡路长，东谈主却很累，到这里才算确切初始上山，况且目下等于又陡又长、又窄的千尺幢，百尺峡，势如刀削，天开一线。不少东谈主爬到这里就累得气急糟蹋，到此往往畏险不前，因而原谈复返，因而取名“回心”。竟然在前边有两个少年坐在那儿想罢休接续爬山了。以前一问，正本等于山眼下的华山中学学生。我上去对他们说，小伙子，起来，全部爬。两个中学生一看我们身上的校徽，粗野地叫起来，你们是清华大学的啊，走，我们跟你们爬。就这样，前边是老羽士，我们四个在后边紧跟，有说有笑不瞬息就到了北峰了。1964年7月19日，我俩在北峰留住了底下这张寥落的像片。
我与王敬（左）在华山北峰合影
北峰是华山最矮的一座峰，接着我们四个东谈主又全部爬了东峰、西峰和中峰。爬完这三座峰已是下昼三点多，从早上六点到当今还没吃小数东西，肚子饿得咕咕叫。两个中学生约我俩今晚住到他们学校去。我俩馨香祷祝，烦扰得三步并作两步走，四个东谈主全部向山下奔去。
到了，目下等于他们的华山中学，在华山眼下几间平房组成的一个很毛糙的山村中学。扎眼地映入我们眼帘的是在教室和寝室窗台上王人放满了窝窝头和玉米面饼，有的仍是发霉。不必问，我俩已知谈他们每天在吃什么。中学生告诉我们，他们离家二十几里路，每周且归背一次干粮，吃的时候到汽锅房蒸一下，再喝点盐热水。天天如斯。听到此，我俩的心王人酸了，语哽……
他们领我们到了他们寝室，这天是星期天，其他同学王人回家去了，他们叫我俩睡在他俩的床上先休息，然后就出去弄吃的了。真神，不一会他们俩端进来热腾腾的小米稀饭和烙饼让我俩吃，他俩却掉头走了。饿了，吃吧，果真狼吞虎咽。吃饱了又好意思好意思地睡了一觉。这是哪辈子修来的福啊，是沾了清华这块牌子的光。要知谈寰宇的中学生对清华是多么的向往和珍摄啊！也没问这两个中学生叫什么，也不知谈他们自后有莫得考上清华，当今也不知谈他们在那儿。希望他们一世祯祥。
一觉悟来已是大天亮，留连不舍了两个中学生我们接续启程。在华山车站上车，趁机又带上那张仍晒在站前铁丝上的破草席。几个小时后，我们俩在临汾下车，去看一个大专毕业后分到这里的叫孟庆瑞的同学。不凑巧，那位同学不在，我们又无钱住货仓。晚上把席子一铺，就在临汾街上一个电影院门前的台阶上呼呼睡起来。到了后深夜，当我们睡得正香的时候，两个警员把我们唤醒了。警员问我们为什么睡这里，我们说没钱。他看我们是两个大学生，就苦笑了一下，叮嘱我们要防卫安全就走了。我俩接续作念各自的好意思梦……
时辰过得真快，转瞬五年以前了，临了一年是毕业蓄意。班上的同学分红不同的课题参加毕业蓄意，有的到北京齿轮厂，有的到洛阳肮脏机厂，我和马永山、王敬两位同学全部，毕业蓄意的题目是国防科工委下达的：蓄意一个单东谈主飘扬器，要求飘扬器背在身上飞到敌后去践诺窥察任务，两个小时后复返。这个课题有点悬，因为其时世界上莫得一个国度有这种飘扬器，直到五十年后的近两年才看到有这种飘扬器的报谈。但是我们初生牛犊不怕虎，在教我们发动机旨趣的蔡祖京淳厚指导下，我们三个东谈主插足了殷切的作事，有的去北京各大藏书楼找贵寓，有的到工场科研所调研，珍视其事地干起来了。
毕业蓄意搞了两个月说梅止渴，正直我们在殷切作事的时候，接学校示知，系数大学四年龄以上的学生王人要下乡去搞“四清”，是以我们仓促拆伙了毕业蓄意，来到了北京延庆县参加农村的“四清”判辨。我是和文工团全部参加“四清”的，我被分拨到永宁公社和平街大队当副队长。和平街大队位于永宁镇，学校文工团来参加“四清”的同学王人在永宁镇大队。这里的条目比拟其他农村要好一些，文工团在永宁镇设有食堂，下到各个大队农户中吃派饭的队员在农民家通常吃不饱，就可以到食堂去改善一下伙食。清华大学党委第一副布告刘冰（布告是蒋南翔，高教部部长）是延庆县“四清”作事团团长，他也住在永宁镇迎接所。一次我回北京外调，他让我给他带两斤茄子和两斤西红柿，因为是冬季，其时西红柿和茄子的价钱王人是每斤八毛钱，一般东谈主是吃不起的。
队员是程序到农户家吃派饭，每天交给农户三毛钱一斤粮票，吃住在农户家。吃的很差，每天王人是稀饭加玉米面饼，这照旧对作事队员照料的，老乡们吃的更差，因此通常在我们吃饭的时候，农户家的小孩儿就眼巴巴地望着我们，希望我们给他留点儿吃的。看起来三毛钱未几，但是对于农民莫得什么收入的情况下，有这三毛钱对他们来说照旧很烦扰的，是以他们很可爱我们到他家吃派饭。晚上就住在农户家的土炕上，冬天太冷，寝息前就在土炕底下烧点儿柴火，让炕稍许和缓些。由于几个月在农户家住不留恋，每个东谈主的内衣内裤上全部长满了虱子。
在农村搞“四清”判辨是毛主席党中央决定的，是要发动一场判辨，打掉农村干部多吃多占的风俗，是以在寰宇发起了这样一场判辨。我们下乡以后，就按照上头的部署，让系数大队的干部全部上楼“留恋”，等于让他们交代问题，要社员们对他们进行告讦，是以队员们很忙，白昼要跟农户们全部属地作事，晚上还要开阶层构兵会。“四清”判辨非日非月地进行，大队干部布告、队长、司帐整天在交代问题，接受村民们的批判，弄得他们灰溜溜的，谁也不肯意再干这个大队干部。我们从1965年十月底到农村，当今仍是到了1966年5月底，时辰仍是以前了七个月，要知谈我们是这一年的6月份毕业，“四清”判辨还看不到拆伙的时候。
正直我们还在瞻念望“四清”判辨什么时候拆伙的时候，1966年6月1日晚，中央东谈主民播送电台播送了北京大学聂元梓贴出的批判北京大学校长陆平的大字报，掀翻了“文化大改进”的高潮。告讦清华大学校长蒋南翔的大字报今夜之间已狂风暴雨贴满全校，原有的学校体制仍是全乱了。身在乡下“四清”的东谈主们霎时变了另一副神志，立即召开全大队村民大会，也岂论大队干部的四清照旧四不清了，也岂论你快活不肯意当大队干部了，由作事队天作之合谱文告了大队干部的组成东谈主员，随后就上了返校的大客车，“四清”判辨不拆伙也得拆伙了。
经过了两个多小时的运行，大客车进了清华园在二校门停驻来，从客车上就可以看到校园里到处王人是揪斗校率领和淳厚的场所。一下车，我们四清作事队的一个队员立即收拢我们的正队长牛振东批斗起来，可谓是迫不足待。
学校在寝室驾驭的澡堂底下，支起炉灶，把直径近两米的大锅水烧开，让同学们用来烫长满虱子的内衣内裤。七个多月没留恋了，洗个澡可以好好休息一下了，但是校内的高音喇叭不息地响起“最高指令”的声息。大礼堂周围也搭起了大字报专栏，看大字报的东谈主里三层外三层。标语声、呼唤声连续于耳，校园里仍是莫得安心的地方，你想好好休息是不可能的。
1966年8月18日，毛主席在天安门雠校了百万红卫兵反水派，林彪在大会上言语，掀翻了寰宇红卫兵破四旧大串联的高潮。清华园最典型的破四旧事件是推倒二校门。
1966年8月24日，12所中学为主的红卫兵杀气腾腾地开进清华大学将二校门夷为幽谷，鞭打着“黑帮分子”搬运算帐，又蜂涌至教师住宅区去抄家批斗，校园里一派“红色恐怖”。1967年5月，在二校门旧址成就起由副统带题词的伟东谈主泥像，引颈了寰宇各地的大建首领泥像的滔滔高潮。1991年清华校庆80周年之际，在清华校友捐助下，二校门得以旧址重建。重建的二校门天然仍然典雅肃肃，但恒久弥补不了清华东谈主心中的伤痛。
我和汽六五的余志远（左）在二校门旧址留影
与此同期，红卫兵初始进行寰宇性大串联。1966年8月29日，我拿到了一展开往广州的卧铺票，是学校红卫兵反水总部发的，我便首次插足到免费大串联的雄师中去了。车上东谈主挤东谈主，行李架上、座位底下王人是东谈主，过谈上、车厢交代处水泄欠亨，我睡在中铺舒畅地目睹着从未见过的场景。正在缓和之际，一个身穿半旧军服带着红卫兵袖章的中学生拿着皮带指着我问，你是什么降生？我的确回答：贫农，他通过了，我接续在卧铺上享受。他回身又问另一个东谈主睡在卧铺上的东谈主什么降生？阿谁东谈主看来也康健，回答说，中农。红卫兵对他说：下来，下来！他指着站他身边的一个东谈主说，让这个贫农降生的东谈主上去睡。就这样，阿谁中农下来了，贫农上去了。阿谁时间是说实话的时间，若是阿谁中农说我是贫农他就不会下来了。
从广州串联记忆以后，接着又去了延安和云南个旧，到达云南方界的蒙自一带，直到上头示知罢手串联才记忆。在外面串联的时候，不愁吃不愁穿，每个地方王人有红卫兵接待站，管饭吃，天冷了可以借穿着，我就在个旧借了一件棉袄，还有几斤粮票，自后回学校收到示知还给东谈主家了。
我们是1966年的毕业生，直到1967年仍然莫得被分拨的兴致，大家实在憋不住了朝上头响应，临了国务院决定从1967年7月1日给我们发工资。其时在北京地区大学生第一年的实习工资是46元，一直拿到1968年头毕业分拨时，在学校就拿工资恐怕在历史上亦然破天荒的事。
“文化大改进”接续进行着，而且越演越烈。蒯大富的井冈山红卫兵上台了，接着是414红卫兵又登场了，两派斗的很强烈，谁也不肯让谁。这中间发生过一次深夜揪斗王光好意思的事件……还有一次是在主楼前边的广场上弘扬批斗王光好意思，此次批斗场所特等大，揣摸有两万东谈主以上。蒯大富他们把王光好意思打扮成王光好意思五十年代随刘少奇探询印度尼西亚时的装束：身穿旗袍，带着墨镜和遮阳帽，脖子上挂着用乒乓球作念成的大项链，批斗进行了一个多小时。
周总理特等暄和清华的“文化大改进”，通常出当今校园的行为中。有一天晚上，周总理来到清华园，东大操场会聚了两万东谈主宽待周总理的到来。周总理在雠校台上市欢大家唱“大海飞翔靠舵手”，场所十分活跃。这时候下起了小雨，有东谈主拿来雨伞给他打，他用手推开说，要经得起大风大雨的考验嘛！其时学校的率领权已掌持在蒯大富的红卫兵手中，一次阿尔巴尼亚总统由周总理追随来到清华探询，是蒯大富接待的，当他们走在大礼堂左边靠二教的小径上时我正好在驾驭，距离周总理不到两米，这是第一次近距离的看到周总理。看到周总理的脸被刮得乌青的。东谈主家说周总理的胡子一天要刮两次，看来这是真的。
到了1967年底，毕业文凭还莫得任何音书，学校的各式班子王人已破碎，没东谈主暄和这个事。在大家的要求下，上头同意制作“毕业文凭”，于是反水派的班子里有热心东谈主初始办这个事，为了简约省钱，他们在教务处找到了大批六五年毕业文凭塑料封面，然后再印了一个内页，毕业文凭就作念成了。毕业文凭合乎文革时期的秉性，有毛主席像和语录，有清华大学钤记，但莫得蒋南翔校长的签名和钤记。
毕业文凭外页
毕业文凭内页，文凭上的像片是1965年元旦在照澜院清华摄影馆照的，一直到1967年底才用上
时辰到了1968年2月，总算盼来了毕业分拨的日子。因为“文化大改进”，学校分红了两派，负责分拨的系里淳厚也由两派各出又名负责。文革手艺，各地区各单元王人很杂乱，因此报上来的分拨想法王人很差，大部分王人是三线斥地和辽远地区，大城市、科研单元和政府机关限额寥如晨星。分拨想法到了学校，彰着，哪个淳厚的势力强，他掌持的分拨想法就好。
负责我们分拨作事的淳厚叫李以盛，他是属于414派的，东谈主比较慈悲，他掌持的分拨想法就比较差，但是他对我照旧可以的。他初始把我分拨到包头一个坦克厂，因有别的原因，我要求分拨到陕西汽车厂。因为陕西汽车厂是一个新建的汽车厂，其时还莫得选择厂址，是以报到地点是北京新王人暖气机械厂，也等于说至少在北京还要恭候三年。北京新王人暖气机械厂是一个劳改厂，这个厂分娩乌拉尔载重车，霸术是把这个车型交给陕西汽车厂分娩，但是陕汽是个三线厂，是响应毛主席呐喊斥地的三线厂之一，自后细想法厂址是宝鸡隔壁的蔡家坡一个山沟里。天然这样一个厂，是不允许让劳改厂搬以前的，可以用它的产物，但是劳改东谈主员要另外处理。是以临了这个决策莫得被采纳，而是采纳了杭州发动机厂负责包建陕汽的发动机车间，总厂和其他车间由北京汽车厂负责包建。于是我们被分到陕汽的学生全部王人先到济南汽车制造厂实习。当我拿到毕业分拨报到证的时候，霎时接到了梓里的电报，说是母亲亏蚀，我不得不向学校请假展期去报到，回河南林县梓里行止理母亲的凶事。处理了姆妈的凶事，又处理了弟兄们的分家，一个多月以后，我拿了行李离开清华园，带上《报到证》准备奔赴作事岗亭。
在这里我必须特等先容一下这个有历史真理的《报到证》，因为它承载了其时阿谁年代许多的印记。
阿谁年代的大学毕业生，王人有一份国度协调分拨作事的《报到证》，这份《报到证》报到后就交给单元保存。我仍是退休十几年了，但是我的毕业分拨《报到证》仍保存在我我方手里。奇怪不！这种奇怪的风物，唯有在文革动乱的年代才有。但是，当年毕业的大专生有几十万东谈主，《报到证》莫得交给报到单元，能够留在我方手里况且保存下来揣摸是惟一无二的。这份《报到证》一直保存在我手里50年，直到2018年校庆时我才把它捐赠送清华大学档案馆，以便它能够长期保存 。
透过这份《报到证》可以折射出阿谁年代的许多颜色。我们先来看一下这份《报到证》的内容——
高档学校协调分拨作事《报到证》正面
高档学校协调分拨作事《报到证》背面
没在阿谁年代活命过的东谈主，有些内容很难泄漏。底下我们来逐条进行阐明。
1.对于“报到地址”的阐明：我被分拨的作事单元是“陕西汽车厂”，那年清华分到该厂的有十多名。这是一个准备新建的三线厂，其时厂址仍未细目。正本霸术是把“北京新王人暖气机械厂”的产物“太脱拉”汽车搬到三线去，是以报到证上写的报到地址是“北京新王人暖气机械厂”。
2.对于“材料”另转的阐明。“材料”是指个东谈主档案，由学校径直转到单元。阿谁年代的个东谈主档案就像东谈主的人命相同紧迫。
3.对于“报到证有用期限”的阐明：“文化大改进”之前，大专毕业生协调由国度分拨作事，我方莫得采纳的余步，是以这一份协调分拨作事《报到证》就基本决定了你一辈子的作事单元。我是1966届汽车肮脏机专科毕业生，1966年6月到了毕业分拨时辰，由于文革，徬徨了近两年才分拨，是以我们看到《报到证》上写的报到日历是1968年4月8日（本来写2月10日，这时突遇我母亲病逝而蔓延至4月8日）。
4.对于几个“备注”的阐明：
（1）对于“三月工资已发”：本来在1966年六月份毕业的学生因文革动乱无法分拨作事，没作事就莫得工资，活命遭受了费事。在大家的强烈要求下，国度才从1967年7月1日初始给尚未分拨的66届毕业生发工资，这等于你看到的为什么会有“三月工资已发”这一项备注。在学校就拿工资这一奇特风物唯有在文革手艺才会出现。
（2）对于“本市购物券发至12月份”的阐明：六十年代初期初始，国度处于费事时期，除了粮、油、布及副食物定量供应除外，大部单干业日用品也王人要凭票购买，每东谈主每月披发两张购物券等于来买工业日用品的。
（3）对于“派遣费己发，请财务部门把柄结算”的阐明：派遣费是用来报到时托运行李和路线费，凭单子到单元报销结算。
（4）对于北京市高档培育局（盖印）的阐明：1968年恰恰文革动乱时期，各级党政机关王人已瘫痪，渐渐由各级“改进委员会”取代，是以你看到此处盖的是“北京市改进委员会招生服务分拨率领小组大专毕业陌生拨办公室”的章，另一个是“清华大学毕业陌生拨委员会”的章。
清华大学校史馆展示的我的学籍卡，像片等于高中毕业高考准考据上的像片
1967年底的我，手里拿的是在校时装的半导体收音机，这是离开清华园前的临了一张像片
拿着行李和《报到证》走出校门，我回头深情地又望了望在这里活命学习八年的清华园，果真感触良深！我为记忆汽六一班毕业五十周年而作的一首摆脱体诗能够抒发我当年的心理——
汽六一，我的家园
——为记忆汽六一班毕业五十周年而作
情系清华园，圆梦汽六一；
一班同窗读，读懂同学情。
清华，这座工程师的摇篮将我们三十一颗心凝华。
清华园，这个秀雅的校园给了我们“汽六一”这个温馨的家。
清华大学，这座高档学府让我们插上忠良与自信的翅膀。
汽六一家园，来自故国各地的三十一个家庭成员在这里共同成长。
小伙子们王人住二号楼，新斋住着五朵金花。
六年的同窗不算短，文革又让我们续两年。
本科读了近八年，如今硕士博士全拿下。
好端端的清华园，好端端的汽六一班，全被文革来打乱……
谨记你，手拿丁字尺肩上背着书包，西区下课来不足简约就往东区跑。
谨记你，星期天一早就去藏书楼等开门，或许去晚了位置莫得空。
谨记你，每天起早到大操场跑几圈，下昼还要去体操馆练两下。
那年头，《恒久随着党》的歌声最嘹亮，党的话儿记心上。
那年头，“为故国健康的作事五十年”标语饱读东谈主心，校长的话儿当座右铭。
那年头，“才疏意广”是地方，“阶层构兵”弗成忘。
忘不了，我们八达岭长城脚卑鄙过汗，万棵松树成林防风沙。
忘不了，平谷乡下锄地手上磨出泡，一日三餐五斤红薯吃不饱。
忘不了，延庆四清与老乡同吃同住同作事，浑身长满虱子挠痒王人没空。
曾谨记，《九评》《斗私批修》我们红过脸，《白专》《红专》来舌战。
曾谨记，文革两派军队我们分开站，吹胡子横目把脸翻。
曾谨记，分拨隔离时我们颓败着脸，六亲不认成了告别宴。
再追念，一眨眼，五十年，世谈变。
忆旧事，涌目下，同学情，难切断。
天也变，地也变，唯有同学情愫莫得变。
天也新，地也新，素交情愫才最真。
同学的情愫就像一坛陈衰老酒，越久越香醇。
为了这坛香醇的老酒，为了这段世纪缘，真想再活五百年。
五十年东谈主生弹指一挥间，
碰杯共庆清华园再团圆；
祝母校日眉月异胜利歌，
愿清华学子“自立不停、厚德载物”谱新篇。
当天浩饮团圆酒，一醉方休话在先：
五百年后我们再蚁集，
还进这个园，还进这个家，
让清华园再次拥抱我们三十一个小伙伴。
2016年校庆时汽六一班毕业五十周年合影，后排左四是我
杨俊林 2022年5月写于南京